Thứ Bảy, 30 tháng 7, 2011

VỚI QUẾ SƠN YÊU THƯƠNG

                 VỚI QUẾ SƠN YÊU THƯƠNG
         Chuyến đi không xa lắm, chỉ cách có tỉnh Quảng Ngãi mà cả tháng trời ở Bình Định ngong ngóng nhớ Quảng Nam. Rồi hôm nay 27.7 đã đến, buổi sáng vội vàng lên xe ra cảng hàng không Phù Cát đón Phạm Lưu Đạt, nhà tài trợ chính đại diện cho quỹ học bổng Phạm Trường Tân là cầu nối với Quế Sơn, Quảng Nam- một trong bốn địa điểm chúng tôi sẽ đến với tám tập thơ của lòng nhân ái trong bốn đêm tình thương và thơ ca. Toàn bộ số tiền bán được thơ sẽ gây quỹ bảo trợ cho 68 HS- SV vùng Quế Sơn( Quảng Nam), Quy Nhơn( Bình Định) và Thanh Chương( Nghệ An) cho niên học 2011-2012 và 35 thí sinh Đại học khóa 2012.
         Nói đến Quế Sơn là một huyện ở miền trung du Quảng Nam, tự hào là vùng đất hiếu học, anh hùng trong hai cuộc kháng chiến chống ngoại xâm đã có biết bao tấm gương anh dũng hi sinh,những bà mẹ Việt Nam anh hùng. Các mẹ chính là tượng đài về lòng tự hào tinh thần yêu nước, đức hi sinh đến đứa con cuối cùng của mình cho quê hương như những người Mẹ Việt Nam trên mọi miền của Tổ quốc thân yêu.
         Đến trường đại học Quảng Nam gần một giờ chiều, anh Nguyễn Văn Bá và Nguyễn Đức Hòa ra đón chúng tôi. Cơm nước giải lao thân tình hòa tiếng hát ca làm vơi đi cái nắng gay gắt ngày hè còn rớt lại. Đường lên Quê Sơn không xa lắm, sắc phượng cứ rực hồng, bạt ngàn màu xanh yêu thương của ruộng lúa, nương ngô, rừng cây hai bên tỉnh lộ hun hút vào tầm mắt và khó có ai nghĩ được người thứ hai thay “bác” tài xế, mắt nhìn thẳng phía trước chiêm thêm cho câu chuyện lấy bút danh “Duynhuquai” ấn tượng Hàn Quốc lắm. Lê Bá Duy vốn trầm tính không thể nín được cũng phải phá lên cười!... Xe chạy vượt xa một đoạn đến ngã ba quay đầu lại, có lẽ gã tài xế trẻ trung này đang tiếp tục “Rong Chơi Miền Khác”* của mình nữa rồi!...Anh còn bảo không tìm thấy cây dừa ngày nào! Thì ra…trước cổng nhà thơ, nhà giáo Nguyễn Tấn Ái lúc này chỉ còn lại cái gốc tròn màu nâu phẳng lì theo dấu cưa, nằm sát mặt đất im lặng phơi nắng vẫn tủm tỉm một mình vì tội “lớ ngớ” của tài xế, thi sĩ Hà Diệp Thu. Nhìn những gương mặt rạng rỡ của một số HS- SV được cấp học bổng Phạm Trường Tân đã có mặt nhà thầy Nguyễn Tấn Ái,  không sao khỏi xúc động khi các em ríu rít quây quanh nhận những tập sách, tập thơ từ tay Phạm Lưu Đạt tặng và được biết cháu Võ Thị Huyền Diệu, 11 tuổi  ở thôn mười, xã Bình Lâm, huyện Hiệp Đức, Quảng Nam, hai năm về trước từ không đi được, năm sau chập chững, giờ đã chuẩn bị đến trường, thích thú khi ôm quả bóng hơi màu đỏ to đùng của Phạm Lưu Đạt mua về cho cháu đặt dưới lưng ngửa người ra ưỡn bụng lên trời, chống hai bàn tay cùng hai chân xuống đất và cứ thế mà nhích lần theo từng bước tập đi…
http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-202650_DSC01780.jpg

 http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-202846_DSC01748.jpg
  http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-203042_DSC01755.jpg 
    
      Rời nhà vợ chồng Tấn Ái- Ngọc Chi, tất cả đều như khỏe khoắn hơn sau những li chè thập cẩm mát ngọt thơm ngon tiếp sức thêm con đường ra hồ Việt An. Cho dù đang là mùa khô, những dôi đất nằm lồ lộ ra giữa lòng hồ phơi trần khoe hẳn bộ ngực rắn chắc qua bao mùa nước không bị xói mòn. Nhưng không vì thế… mà màu nước như xanh hơn còn bao trùm khép kín đến tận bìa rừng chân núi xa kia. Những màu xanh trước mắt tôi không hề pha lẫn giữa bầu trời ngàn năm trên cao, nhấp nhô dãy núi dài cứng cỏi tiếp nối ngỡ nằm im muôn thuở, còn cây cối hai bên lòng hồ tranh nhau vươn mình đổ ra soi bóng. Mãi say sưa với màu trời sắc nước cùng với anh Đình Hiếu, lúc quay lại tất cả đã họp mặt đông đủ, anh Nguyễn Mậu Hùng Kiệt cán bộ PGD Quế Sơn với những cảm xúc chân tình đón chúng tôi trong không khí ấm áp tin yêu này (thay cho bữa họp mặt hoành tráng của nhóm Lá lành đùm lá rách chưa kịp tiến hành được).
http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-204813_DSC01788.jpg
     Những bài hát, câu thơ cùng tiếng đệm đàn guitar của bộ tứ Đạt- Kiệt- Thống- Dược cao hứng đua nhau cùng gió ngàn, sông nước hợp ca hùng hồn: Quế Sơn quê mình ruộng kề chân núi. Lí ly sông đầy tình em bắc qua. Đèo Le đêm trăng vọng lời mẹ hát, câu hát ngàn năm mãi ru lòng tôi. Ngàn năm khắc sâu tình đất tình người.Hòn Tàu, thác Reo chùm sim chín mọng. Đồng lúa Quế Xuân, con đò Trung Phước bao nước mắt mồ hôi thấm trên đất này. Hò ơ hò ơ ớ ơ bấy lâu cách xa để lòng mong nhớ. Biết mấy yêu thương hôm nay trở về. Nghe xôn xao dòng sông câu hát, lay động tâm hồn ánh trăng làng quê. Đất mẹ ân tình Quế Sơn của tôi. Đất xưa chiến trường đạn bom cày xới, máu xương đêm ngày chồng lên máu xương. Còn đây câu ca một thời chiến đấu. Sớm nắng chiều mưa dễ chi mờ phai… ( Quế Sơn đất Mẹ ân tình của Quang Hào). Rồi Minh Nguyệt cho chúng tôi thưởng thức bài Hành Khất Thơ của Nguyễn Tấn Thái trong tuyển tập Văn thơ Việt tập 2, anh Đinh Đức Dược với bài Mưa thu, giữa đêm hè tự nhiên mát rượi trong lành. Ngọc Chi tự nguyện với bài Đâu phải bởi mùa thu, dù chưa là chuyên nghiệp, Tấn Ái thấy vợ đã gần ngút hơi vội hát tiếp sức: Em ru gì, lời ru cho đá núi, đá núi tật nguyền vết thẹo thời gian. Em ru gì lời ru cho biển khơi, biển khơi biết bao giờ ngừng lặng. Em ru gì lời ru cho anh, một đời đam mê, một đời dông tố. Em ru gì lời ru cho ta khi bao ngày phôi pha. Câu hát ngân lên bỗng tắt giữa chừng, thôi đừng hát ru, thôi đừng day dứt, lá trút rơi nhiều đâu phải bởi mùa thu…. Lê Bá Duy lại yêu thích Tản Mạn của anh: Gió và mây cứ lãng đãng cuối chiều/ Không để ý cơn mưa thu đã tắt/ Còn sót lại một hạt rơi trên mắt/ Đủ làm nhòe se sắt một hồn thơ. Còn Phụng đã bị viêm họng nghe ra chất giọng còn diễn cảm nên chọn đọc dùm tản vănThả diều của Phạm Lưu Đạt:“…khi diều đã bay hết cuộn dây cước, nó sẽ cột dây diều vào ngón chân rồi nằm dài trên mái nhà đọc sách, thỉnh thoảng nhìn con diều đang bay trên cao mà mơ mộngBây giờ nó không muốn bay xa, bay cao nữa. Nó muốn bay thật gần với ngọn me, trên đầu cây phượng, bay thật thấp để được trôi theo những làn sóng nhẹ nhàng êm đềm của biển Quy Nhơn… mơn man những ngọn cỏ đồng quê ở hai bên bờ sông Ba, bay thật thấp đến những gánh hàng rong…rất Việt Nam”. Anh Đình Hiếu thấy vậy nhờ đọc luôn, Phụng đâu nỡ nào từ chối:… Bỏ quên nửa góc phố xưa/ Một đôi guốc nhỏ mới vừa nhón chân/ Đưa tay- rát giọt lỡ lầm/ Mà xem gió cuốn trước sân trở mùa( Lỡ)… Cái lỡ ấy cứ khắc khoải thi nhân, mà buổi họp mặt giao lưu thơ thân tình vui vẻ thế này thì buồn chết đi được. Nguyễn Đức Hòa có quay về với tuổi ngày nào?!... Hay là: Rồng rắn không lên mây, nhìn trời quê trở trăn suy nghĩ/ Niềm day dứt bao đời cho kiếp người giữa dòng chảy đục trong/ Xin thầy thuốc có nhà và hãy bổ thêm nghiêm khắc vị… nhân/ Xin thầy giáo dạy tiếp mãi cho đời vô tư chữ nghĩa/(Rồng Rắn Lên Mây). Nguyễn Tấn Ái lại tự nhắc nhở mình: Tổ quốc tôi/ Là Tổ quốc ở trong lòng/ Tôi yêu Tổ quốc mình/( Nào ai bắt mình yêu Tổ quốc)/ Đối mặt với linh thiêng bốn ngàn năm lòng tôi tự biết/ Tôi yêu Tổ quốc mình/ Và tôi rất vô danh(Tổ Quốc Tôi)…
http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-204136_DSC01839.jpg

 http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-204506_DSC01842.jpg      
http://farm3.anhso.net/upload/20110730/20/o/anhso-204832_DSC01814.jpg
     Chúng tôi đứng sát bên nhau cùng Nối Vòng Tay Lớn giữa đất trời Quế Sơn vang lên: …mặt đất bao la, anh em ta về gặp nhau mừng như bão cát quay cuồng trời rộng, bàn tay ta nắm nối tròn một vòng Việt Nam…Và tất cả muốn trở lại thời gian cách đấy ba giờ đồng hồ nhưng đâu có được nữa rồi! Tiếc quá!...
     Trở lại nhà nghỉ, nghe cồn cào trong bụng mới nhớ nồi cháo gà thơm phức còn nguyên.
                                              30.7.2011/ Nguyễn Thị Phụng

Thứ Năm, 21 tháng 7, 2011

NGUYỄN TRỌNG PHỦ THAM QUAN TRUNG QUỐC 1


                                    NGUYỄN TRỌNG PHỦ THAM QUAN TRUNG QUỐC 2


                                 NGUYỄN TRỌNG PHỦ THAM QUAN TRUNG QUỐC 3

CÂU CHỮ XÔN XAO

CÂU CHỮ XÔN XAO
(Đọc Rong chơi miền khác, thơ Hà Diệp Thu,
NXB Thanh niên- 2011)


 


Rong chơi miền khát


       Đã đến lúc “ Có thực mới vực được đạo” phải “ Chạy ăn từng bữa toát mồ hôi” đeo đuổi kẻ sĩ một thời cái nợ áo cơm tất bật nhọc nhằn đắng cay quanh năm suốt tháng, thế mà thơ ca không ngừng phát triển phong phú về mọi đề tài và còn làm nhiệm vụ văn dĩ tải đạo nữa kia. Và giả dụ nếu thoát ra được vòng lẩn quẩn ấy chắc gì thơ văn rung động lòng người. Nghiệp thơ văn điều khiển từng câu chữ ngày đêm hành hạ đôi tay thi sĩ như con sóng ngoài khơi kia nào đâu biết mỏi mệt là gì. Thì “ Rong chơi miền khác” thơ Hà Diệp Thu ( NXB Thanh niên- 2011) cứ an nhiên theo mùa thả gió về ngàn, thả mây về núi về trời không hề mệt mỏi. Và như tôi biết đây là tập thơ thứ hai sau “ Thơ…để đọc chơi” ( NXB Văn nghệ- 2010) của anh.
       Tính ra trong hai năm liền, Hà Diệp Thu có đến hai tập thơ đến với bạn đọc. Thật lạ ngoài trang bìa anh cũng đâu cần giới thiệu quảng bá sản phẩm mình trên thi đàn với quan niệm thơ để đọc chơi, rong chơi miền khát hay chính đầu đề đã làm nên phong cách nghênh ngang tự tại một con người luôn dành trọn đời mình cho việc nghĩa, rách lành đùm bọc cơ hàn khó khăn… từ đó con chữ cứ xôn xao theo tháng ngày tạo nên một Hà Diệp Thu của Quy Nhơn Bình Định không ai lẫn lộn. Anh Mênh mang thả hồn phiêu lãng hòa nhập Hương mưa*( tr.19), Giọt nắng mùa đông* (tr.22), Giọt xuân* (tr.24) đọng lại nỗi Cô đơn* (tr.11) tháng ngày trong anh ngùn ngụt dâng đầy, rồi nhận ra:
Đời thích niềm vui hơn có nỗi buồn
Nhưng chính sự cô đơn để cho ta nhìn lại
Lòng vòng, quẩn quanh, tít mù, lạc lối,…
Ta biết mình là ai!
/(tr.11)

      

        Không nói ra nhưng sự thật: “ Đời thích niềm vui hơn có nỗi buồn”. Bởi nỗi buồn cứ gặm nhắm làm cho tâm hồn cũng như thể chất ngày dần teo lại, dẫu có thuốc kháng sinh nào hiện đại mấy cũng đâu làm sao đắp đủ đong đầy. Biết ai cùng sẻ chia:
Có đôi khi chiều tím ngắt, lê thê
Lũ chim ngập ngừng tìm đường về tổ
Là lúc trái tim oằn người nhung nhớ
Bóng dáng em mờ xa

                  (Có đôi khi, tr.10)
       Lúc nào đó anh tự nhận ra cuộc sống đâu chỉ là tình yêu đôi lứa, là hạnh phúc bé nhỏ đơn sơ trong mái ấm gia đình, khó nhọc vất vả chỉ là tạm thời, hãy sống thực với chính mình, đánh rơi đi cái sĩ diện tô vẽ tầm thường dưới gót chân bên lề đường không cần ngoái lại, trung với mình và chiến thắng mình, là một cách sống đẹp sống có ích cho mọi người và mình, biết tìm về những câu danh ngôn nhắc nhở: “ Nghèo cho sạch và rách cho thơm / Đừng dối gian chi dẫu đó là nhân danh việc nghĩa/ Cái bóng sẽ âm thầm nói lên tất cả/ Không có gì khuất che dưới ánh mặt trời” Và “ Sự thật bao giờ cũng đắng cay gai góc/ Nhưng bước qua rồi mới thấy mênh mang/ Biết bao điều con tim chia sẻ/ Cả những khi dòng đời nghiệt ngã đục trong”. Đó chính là bản chất áo rách phải giữ lấy lề. Trong sáng như ngày và đêm không hề lẫn lộn. Cũng rất may khi Từng giọt nắng mùa đông* (tr.22) nhạt nhòa qua đi anh nhận ra đêm mưa mát mẻ: “Xuân khách khí/ Tết ngây ngô…/Uyên thâm thần thánh, mơ hồ trần gian/ Bỏ quên tục lụy khoe khoang/ Ta trần trụi đón đóa…tần ngần xuân” (tr.37) xôn xao cảm giác trong anh chợt đến nên yêu nó biết chừng nào! Với Hà Diệp Thu, cái nợ trần đời làm sao trả hết, đắn đo suy tính xưa nay kinh doanh con chữ có lãi lời gì không, cách bán thơ cho đời như trang trí sắc hương đối tác qua lại, hãy nghe anh bày tỏ: “ Thơ của chúng tôi, gia vị của tình thương/ Bán để dành mua áo cơm cho những người cùng khổ/ Tặng cho những ai có trái tim đồng cảm/ biết nghĩ suy cùng sẻ chia khốn khó/ Khi lũ em còn dãi dầu nắng mưa kiếm cơ hội đến trường/ Thơ của chúng tôi, niềm ray rức của quê hương…”( tr.39) Và nếu như thuở nào Hàn Mặc Tử từng rao: Ai mua trăng, tôi bán trăng cho, chẳng bán tình duyên ước hẹn hò… cũng chỉ là cái cớ để vun đắp trân trọng tình yêu lứa đôi muôn đời bền vững. Thì một Hà Diệp Thu hôm nay thực tế hơn cũng chỉ vì: “Chú bé tật nguyền lọc cọc xe lăn trưa hè mời chào vé số”!
        Rong chơi miền khát biết trang trải sẻ chia hoàn cảnh gieo neo cơ cực tật nguyền, với chỉ 29 bài trong chủ đề Mênh mang đã gói gắm sắc hương nhân ái làm món quà dâng đời, bay theo ước mơ chân chính với những ai thiết tha cuộc sống cần được bảo vệ chở che. Gam màu cuộc sống chưa hẳn là vàng son, anh thương nắng sớm mưa chiều hay đêm đen dông tố, anh còn dành cả Chi tình nồng nàn thắm thiết khi thoáng chút Cánh áo màu lam*( tr.48) cùng cái nhếch môi thôi đủ làm con tim anh bối rối… “ Viết lá thư tình rồi trăn trở không thôi/ Thậm thụt hiên nhà nàng như tên trộm/ Bị bắt gặp. Dạ tụi con học nhóm/ Rồi chuồn êm, lòng cứ tiếc ngẩn ngơ” có dễ thương lắm không?! Cho Mắt biếc ngày đông*(tr.66) trong veo, cái Nắng Đà Lạt*(67) ửng hồng đôi má, đến Ngõ quỳ vàng* (tr.72) hò hẹn đón đưa ăm ắp kỉ niệm ngày nào giờ có còn không!...
       Nhà thơ đắn đo suy tính trên bước đường lãng du bao nhiêu chăng nữa rồi cũng quay về thực tại gia đình, anh sẻ chia: “ khi mà em có người chồng cứ chập chờn mê mải/ Tới lui nghĩ suy viết những lời lẽ lang mang cuối đất cùng trời…”  và không thể nào chối bỏ: “ Tình tỉ lệ… nghịch chiều theo tiện nghi xa ngái/ Căn nhà mình xuềnh xoàng nhưng được lắm cái yêu thương” quá! Pha vào cuộc sống ngỡ như tẻ nhạt, anh thủ thỉ nịnh đầm: “ Hãy nghe anh hát nghen. À ơi! Râu tôm nấu với ruột bầu… À ơi” (tr.71). Và tôi tin chắc rằng chồng chan vợ húp gật đầu khen ngon rồi đó! Cái tình chồng nghĩa vợ, cái đức hi sinh có được chính từ trong gian khó thử thách đã làm nên nghĩa trăm năm mặn nồng xưa nay. Ta chắt chiu dành dụm, ta vun xới điểm tô cho cái sang có được cũng từ đôi bàn tay xinh xắn bé nhỏ dịu dàng của vợ mà có, cái giàu mà ra là nhờ vào bạn hữu thân thiết tận tình giúp đỡ. Với Mắt tình Thạch Thảo* (tr.106) hay Có thấy không em* (tr.84): “ Trái tim không già hát khúc miên man/ Quậy phá có duyên để mai sau đừng là nần nợ/ Những nụ cười đọng trên bờ môi thư thả/ Nhấm nháp hương tình anh làm thơ tặng em” (tr.85) cứ ngọt sớt nâng niu bến bờ bồi đắp, hay nào là:…nụ cười hiền của Đạt hà hơi ra hương đời tươi mát, nào là Hợp những tháng năm xanh bên giường bệnh kiên cường, nào là những người thầy như Thúy, Thống, Quan, Ái,…viết cho đời những áng thơ hay. Đó chính là Nơi mùa xuân dừng lại* của anh.
        Rong chơi miền khát mở rộng nhân ra từ tuổi thơ anh lớn lên trên Quê hương đất mẹ. Với anh chỉ một tiếng “nẫu” (họ) thôi cho anh yêu suốt đời, khi ai ở miền xa đó khát khao muốn ăn bánh ít lá gai, lấy chồng Bình định cho dài đường đi. Còn anh lại yêu hơn con gái Bình Định “…Duyên dáng từ xưa đâu chỉ có roi quyền” ( Yêu lắm người ơi- Nguyễn Thị Phụng), anh ngợi ca:
Xứ nẫu mình mòi mặn lắm câu ca
Dẫu có dường dài ta đi cũng cố tìm người giữ ý
Đường roi, đường quyền tập cho thon don, rắn rỏi
Có vợ giỏi giang ai không khoái hả bậu ơi
!

               ( Ai về Bình Định mà thương…/ tr.124)
       Quê hương với Hà Diệp Thu còn là những danh lam thắng cảnh nổi tiếng của Bà Nà sương khói*(128) của Hội An phố cổ*(tr.144) những lần anh đi qua, nhớ nét đẹp văn hóa thờ cúng tổ tiên không thể thiếu trong ba ngày Tết cổ truyền và lòng tự hào dân tộc: “ Những cái bánh chưng, bánh giầy từ gạo nếp quê tôi/ Thần tốc hành quân Quang Trung đại thắng…Chơn chất, giản đơn tình quê hương bất tận/ Đạo lí trường miên…vạn đại dân sinh” (tr.157).
       Có đọc hết Rong chơi miền khát ta mới thấy được những câu chữ xôn xao từ mọi phía vọng về. Lúc thì thể thơ bốn năm chữ phù hợp cách kể. Lúc thì lục bát của ca dao xưa nay mềm mại đi vào mọi ngõ ngách tâm hồn. Lúc thì tự do câu tám, chín, mười,… chữ dàn trải cho hết mạch cảm xúc chân tình muốn gởi gắm những trăn trở sẻ chia bất tận về triết lí nhân sinh giữa cuộc sống vĩnh hằng nhưng cũng rất vô thường này. Ngôn ngữ khẩu khí bộc bạch đâu cần trau chuốt gọt giũa, mà thơ cứ vẫn là thơ, là cốt cách của một Hà Diệp Thu thư thả, khẳng khái, ghét dối trá lọc lừa, cho ta tin yêu quý mến, trân trọng bởi “ Người ta là hoa đất” đó mà!
                          08.6.2011 / Nguyễn Thị Phụng.
__________________
* Tên những bài thơ trong tập.

LUYẾN TIẾC

LUYẾN TIẾC

Nào đâu thấu hiểu được mà
Vui xuân chưa trọn đông về tàn canh
Buông chi cái sợi tơ mành
Chưa căng đã đứt ngọt lành khát khao
Mỏng như nắng hạn mưa rào
Đầy bao nhung nhớ trăng sao đầu mùa
               15.5.2008/ NTP

Thứ Bảy, 16 tháng 7, 2011

NÂNG NIU CÁNH HẠC TRỜI XANH

Nâng niu cánh hạc trời xanh (Nguyễn Thị Phụng)
              NÂNG NIU CÁNH HẠC TRỜI XANH
          (Đọc Tuyển thơ VĂN THƠ VIỆT tập 2- NXB Văn học, 2011)
         Như quy luật tất yếu của tự nhiên, trăng đến rằm trăng tròn, tuyển thơ Văn thơ Việt tập 2 đến với bạn đọc lại là một chuỗi ngày dài của ban biên tập vanthoviet.com tuyển chọn ra 118 tác giả từ mọi miền trong và ngoài nước. Văn thơ Việt tập 2 là điểm hội tụ những tâm hồn đồng cảm tin yêu sâu sắc nhận ra vẻ đẹp chân chính của người Việt nam, khi mà sớm chiều tất bật, vẫn dành riêng khoảng trời mơ mộng cháy khát ước mơ, mong được gởi gắm và sẻ chia trăn trở thường ngày. Xuất phát từ trái tim vốn nhạy cảm, âu lo cùng những rạo rực bâng khuâng, những suy tư chất chồng thì thơ ca mới có dịp bộc lộ nỗi niềm thầm kín tháng năm không hề mệt mỏi.
        Lần hồi trang sách, ta nhận ra mỗi tác giả là một nét riêng trong cảm xúc, phong cách theo từng thể loại. Nhưng ở họ có điểm chung cùng hiện hữu vừa ngọt ngào đắm say vừa đắng cay xa xót, hương sắc đầy vơi theo con nước bốn mùa nắng mưa chan hòa cho cuộc đời đơm hoa kết trái. Mà sao Vũ Kim Thanh thả cho “ Hồn tôi cứ mơ màng” khi đi giữa con đường chỉ có gió và trăng, anh nhận ra:
Định mệnh chẳng giết cô liêu/ Chém trăng rơi rụng bao nhiêu cánh vàng/ Hồn tôi sao cứ mơ màng/ Về phương trời ấy bóng nàng vớt trăng… Muốn quay về tìm lại dấu yêu bé bỏng thuở nào, Thạch Thảo chợt nhận ra: Ngày mưa rét ngày thu không/ Bùn lem gót mẹ chất chồng quạnh hiu/  Đèn khêu bấc lụi tiêu điều/ Mẹ âm thầm bóng liêu xiêu bước mòn. Quả thật đề tài viết về mẹ trong Văn thơ Việt tập 2  vô cùng phong phú. Nếu như Lê Thi: Thương mẹ vai gầy trên phố/ Thương em khát sữa. Khóc đòi. Thì có gì phải lạ lùng bâng khuâng nhớ mẹ chiều đông: Tiếng chim thảng thốt bờ neo/ Tìm đâu hơi ấm mái chèo… Mẹ ơi!? Nguyễn Đình Trọng da diết một đời tần tảo của mẹ: Mong manh dáng mỏng thân gầy/ Cong như chiếc lá trên cây úa vàng… Để rồi: Con ngồi ngóng mẹ/ chợ xa/ Làng xưa nay phố/ nhạt nhòa mắt cay! ( Đặng Thiên Sơn). Xôn xao kỉ niệm đâu nguôi ngọt ngào trong thể lục bát của Nguyễn Minh Quang: Gió chiều nhè nhẹ bâng khuâng/ Hình như bóng mẹ triền sông quê nghèo!...

       Quê nghèo mà gần gũi thân thương biết mấy: Ao vườn, bờ tre, con đường,… gắn bó tuổi thơ làm sao quên được. Hay đó là tình yêu quê hương trong tâm hồn thi sĩ đọng lại đâu đây nhớ nhung da diết của Đinh Đức Dược:
Tơ trời buông tím hoàng hôn/ Cánh cò bay lẻ đường thôn ai về/ Trăng vàng rụng đẫm đường quê/ Lời ca ai vắt qua hè đợi nhau? Thêm vào những trăn trở: Ta tìm lại mãi chiếc nôi/ Tha hương cuối biển đầu trời tìm đâu?/ Ngọt ngào bờ mía bụi rau/ Ta còn rối tóc bạc đầu…làng ơi! (Trần Ngọc Hưởng).Tình yêu quê hương tha thiết đâu chỉ là nơi sinh ra, lớn lên mà là tất cả trên mọi nẻo đường của Tổ quốc. Đặng Quốc Khánh xuôi về Nam: Mê câu vọng cổ ru tình/ Khúc Nam Ai đẫm lệ mình với ta/ Đôi bờ sông Hậu ngút xa/ Bên bồi bên lở… không qua sao đành. Còn với Trần Như Luận thì Quy Nhơn là quê hương thứ hai ăm ắp thơ mộng: Chiều nghiêng về tối/ Quy Nhơn thắp đèn đón khách lãng du/ Sóng vỗ về lòng thi nhân/ Gió ru hồn thi nhân… Làm cho Nguyễn Thị Thúy Ngoan chợt xao xuyến bước chân: Con giờ nắng ngả sang trưa/ Quê hương hai tiếng nắng mưa dãi dầu. Hà Nguyên trong cảm xúc mới lạ: Dáng chiều / mây gió êm đềm/ Anh yêu giọt đắng/ môi mềm nhẹ ru… Khánh Nguyên trăn trở: Hồn quê chín nhơ mười thương/ Đi xa lòng những vẫn vương không rời/ Hồn quê xao xuyến người ơi!/ Bâng khuâng chín đợi mười chờ… xót xa. Hồn quê, tình quê vấn vương lay động lòng người khi một lần đi qua phố cổ Hội An: Đêm thực vắng xe qua đèo Cổ Mã/ Biển trải tình rộng rãi đón trăng soi/ Rừng im lặng như chưa từng gặp gỡ/ Tiếng thì thầm náo nức cả hồn tôi( Trường Thi). Thanh Trắc Nguyễn Văn gởi lại : Hàm Rồng mây nước sóng đôi/ Ta qua sông Mã để rồi xa em/ Thơ tình sao gió chẳng xem?/ Hoàng hôn xuống vội thả rèm mây bay. Lâm Xuân Vi xao xuyến trên con thuyền: Đã bao lần đi trên sông Hương/ Chỉ một mình lần nào cũng vậy/ Một mình nghe mái nhì mái đẩy/ Chùng câu hò cũng run rẩy lẻ loi.

       Phải chăng cảm giác cô đơn của thi sĩ lan tỏa mênh mông vô tận cùng mây trời sông nước?! Cái cô đơn ắp đầy từ rét ngọt đầu đông muốn sẻ chia chút thơ tình tặng vợ, nghĩa thủy chung trọn vẹn của Hoàng Đình Quang:
Anh ngồi lặng giữa buổi chiều tháng chạp/ Phố đã lên đèn, anh đợi cửa chờ em… đau đáu đến quặn lòng. Hàn Tương Thi đầy vơi theo con gió khắc khoải: Hà Nội vào đông chưa em?/ Quê nhà khứa nhiều sợi gió/ Lòng anh phả đầy hơi giá/ Nhớ thương từng phút êm đềm…Cũng theo chiều đông, nghe Hàn Phong Vũ gởi nỗi niềm: Ai đã quên đi những mặn nồng/ Để trời se sắt mấy mùa đông/ Người ơi, có nhớ đêm hò hẹn/ Ai đã âm thầm khắc khoải trông! Ngọc Mai chạnh lòng: Đông xứ lạ, Tết quê nhà/ Quà quê, hương bánh trong ta rộn ràng/ Riêng em lạnh lẽo đông sang/ Ủ mình giá buốt ngày vàng lê thê. Như thế đấy. Đông của đất trời nhuốm vào người những suy tư hoài vọng: Năm tháng trôi dài/ cuộc đời luân lạc/ Hằn vết roi đời tím một giấc mơ/ Bạn cũ người xưa đứa còn người mất/ Áo trắng bây giờ nhỏ lệ trầm luân( Dung Thị Vân).
         Đông đâu thể kéo dài, Phạm Phù Sa trào dâng khúc nhạc lòng:
Ta nghe xuân tứ gieo đầu bút/ Trời đất giao thừa, em biết không? Nguyễn Thị Thanh Thủy tin yêu: có giấc mơ nào đẹp hơn không anh/ Sắc mùa xuân khung trời nỗi nhớ/ mưa mùa xuân níu chân người góc phố/ Nắng mùa xuân vàng ngập lời yêu. Và thật ngọt ngào trìu mến khi năm mới lại về của Lê Minh Vũ: Ngồi đếm lại thấy mùa không đợi tuổi/ Li thời gian vơi nửa giọt xuân hồng/ Này em ạ, bài thơ tình năm mới/ Riêng tặng dành cho em, chịu không? Nguyễn Đăng Trình đung đưa tinh nghịch: Xuân ơi! xuân cứ trùng trình/ Để bao đôi lứa hết mình lứa đôi… Ta nghe Vũ Đình Ninh sóng sánh chén xuân giữa Hà Nội dấu yêu: Say rồi chén rượu đầy hương/ Say xuân tặng phẩm say vườn hoa tri…! Thủy Hướng Dương bối rối thật dễ thương: Bung biêng quá giấc mơ trưa/ Bỗng dưng lòng thấy dại khờ giữa xuân. Nguyễn Đức Hòa phóng phoáng: Bỏ quên tục lụy khoe khoang/ Ta trần trụi đón đóa… tần ngần xuân! Phạm Lưu Đạt rạo rực đâu yên: Ba mươi cái Tết đã xa nhà/ Còng lưng quê lạ bạc đầu ta/ Nghe xuân đâu đó chừng như lạ/ Rộn ràng kí ức cõi mù xa… Nguyễn Thúy Quỳnh gieo vào cuộc sống rộn rã niềm vui, một chân lí tuyệt vời: Và mùa xuân chẳng màng tiếp thị/ Ríu rít hoa mai bung cánh sáng cả thềm!... Xuân vời vợi ấm nồng cỏ cây hoa lá, xuân bất tận thời gian, xuân ngập tràn phơi phới giữa cõi nhân sinh bao hạnh phúc dâng đầy.
          Rồi hạ về, sắc màu rực rỡ, quả ngọt thơm lừng, ta lại gặp tứ thơ Nguyễn Bá Trình giữa cánh đồng hoa một chiều mùa hạ phải đâu là sự lặp lại:
Bây giờ là tiết trời mùa hạ/ Hoa kiệt sức không còn thơm nữa… Nhưng chính trong khoảnh khắc ấy tạo nên sự bất ngờ: Mọi vẻ đẹp chân chính/ luôn có cơ hội bừng sinh. Giữa cái nắng hạ hanh hao ấy, sen ấp ủ từ lâu giờ tỏa hương thơm: Ủ vào lòng giọt đắng/ mở trắng trong ngọt ngào/ Khi hạt xanh biết khóc/ Mùa đã mùa xôn xao( Huệ Triệu). The thắt tiếng ve của Hồ Hoàng Vinh: Em ở đâu? Về khâu thời gian lại/ Để ta tìm tuổi dại tiếng ve trong. Hạ trong trẻo vô tư như cánh phượng khoe sắc giữa nắng hồng xanh thắm màu trời lộng lộng cánh diều nồm nam mát rượi, mùa của đặc trưng miền Trung quê mình sao quên được thơ ơi!
        Và khi những đám mây bàng bạc kết nối nhau về điều gì chưa rõ, mưa bắt đầu giăng hạt, thu sang. Không biết tự bao giờ thu man mác trong cảm xúc, ta nghe Triệu Lâm Châu ngạc nhiên:
Mùa thu lại đến rồi/ Rừng phong có lại rực vàng như buổi ấy/ Nét tươi trong có lại tụ về nơi đáy suối/ giọt sao ngời như ánh mắt em xa… Nguyễn Văn Chức gói gọn thu trong bài tứ tuyệt: Thu nằm chớm chín sau đồi vắng/ Dưới cội sim già nghiêng nẻo mây/ Người hái tà dương làm thuốc đắng/ Ta chờ về nhả một cơn say… Thú vị biết chừng nào! Lý Phương Liên chợt nhận ra tiết trời sang thu sao dễ thương đến lạ: Gió đi gọi cửa mọi nhà/ Nắng đem lụa khắp gần xa phơi vàng. Hoàng Quý thao thức với “ Giọt thu tôi đếm”: Thu như hơi rượu hồng đào/ Em dâng tôi một hôm nào rất xa/ Một thu!/ Và một thu…và/ Tôi ngồi lắng giọt thu sa dịu dàng. Nguyễn Khôi gói gọn kỉ niệm: Khung cửa hẹp ôi thu, hừng sắc tím/ Tím cả hồn thơ thả mộng lên trời… Với chiếc bóng mùa thu, Nguyễn Bá Hòa: Lang thang chi cuối đất cùng trời/ Ngã vào lòng nhau chiếc bóng ơi!/ Dùng bước giang hồ ơi lãng tử/ Ta tặng nhau chiếc bóng mùa rơi. Thu mênh mang nhung nhớ làm mềm lòng con chữ, cho tứ thơ xuất hiện vút cao vòi vọi gợi bâng khuâng thuở nào.
         Cùng trời đất bốn mùa xoay vần, có nắng mưa sớm chiều đan nhau tình tự:
Bền lòng qua những nắng mưa/ Lúa thơm trĩu hạt bốn mùa đồng xanh/ Rau răm bí đỏ dưa hành/ Góc vườn của mẹ ngọt lành khúc nôi( Phạm Ánh). Tất cả cũng từ những hạt phù sa màu mỡ của Nguyễn Thanh Tuyên: Mồ hôi đọng phù sa mặn chát/ Bát cơm thơm rưng rức hương đồng. Còn Nguyễn Nguyên Bảy mở ra một chân trời mới: Tạ ơn trời cho kịp thức lương/ Ban mai đã không tự tử. Chính vì thế Trần Ba tiếp nối ban mai xanh rực rỡ thơm lừng: Một đời thơ giữa cỏ lau/ Xanh niềm hi vọng ngàn sau vẫn còn. Ngã Du Tử nhận ra: Và ánh sáng vẫn hồng về phương ấy/ Lối giang hồ quang hợp ngập dòng trong. Thời gian nào vội vã, cứ chừng mực theo từng nấc kim đồng hồ, âm thầm lặng lẽ như Huỳnh Văn Thông: Thời gian không lời/ ngoại biên suy nghĩ/ Chỉ một điều rất thật/ Lặng lẽ cắt đời mình bằng nếp nhăn, bằng tài khoản “có” và “không”. Thế nhưng Dương Phượng Toại chợt nhìn thấy: Cánh đồng gặt xong gió lùa gốc rạ/ Hương lúa tan vào chiều buốt tái tê/ Như mẹ tiễn em sau ngày lễ cưới/ Thu bời bời rắc lá bến sông quê! Đâu ngờ Đặng Đức Tĩnh lại hụt hẫng: Sớm mai thị trấn còn thưa nắng/ Đường phố tưng bừng nhuộm sắc hoa/ Ghé lại nhà quen thăm bạn cũ/ Đâu ngờ em đã lấy chồng xa! Rồi một mình Trần Hoàng Vy đàm đạo với trà: Thì cứ rót ngàn năm vào tách/ Gật đầu con mắt mơ hoa…Từ đấy, nhà thơ Đinh Thường nhận ra: Nhớ hoài con sóng xa xưa/ Hồn dâng bão tố gió lùa nghìn phương. Tân Việt bộc bạch tháng ngày dài: Phòng the chăn gối một mình/ Đêm đêm thức giấc thấy mình cô đơn. Nguyễn Văn Thịnh thì lại: Anh hốt hoảng nhận ra mình cô độc/ Em ra đi, anh xa lạ với chính mình! Và chính lúc này, Đặng Diệu Thoa cởi mở: Giữa ngây say bộn bề sắc lá/ Em bất ngờ gặp…Trái tim  xuân. Trần Mạnh Tuân mạnh dạn hơn: Nếm đi hương vị yêu…nào!/Chúa trời trao tặng Người bao lâu rồi/ Hãy yêu đi… trọn một đời/ Tim yêu thắp lửa chơi vơi hương tình. Có đủ đầy chưa, sao Cao Hoàng Từ Đoan cứ: Tìm nhau trong vội vã/ mùa yêu cũ mong manh/ chia li này buồn bã/ tiếc hoài tháng ngày xanh. Để cho Hoàng Ánh tiếp nối: Phồn hoa ồn ã sắc màu/ Anh ơi em lạc dấu nhau mất rồi/ Ngậm ngùi người- ngậm ngùi tôi/ Quay lưng nhặt tiếng yêu rơi- ngậm ngùi. Hoàng Hiếu thiết tha yêu đến thế, nhưng sao: Trả em về lại phố hoa/ Xem như lần hẹn không ta cõi người. Nguyễn Hiếu chơi vơi khi: Em về vùn vụt chiêm bao/ Ta ngồi nhặt chút ước ao tặng mình/ Em đi nắng nhạt mái đình/ Ta ru lãng đãng chút tình đợi trăng. Trăng lồng lộng giữa trời, màu trăng thơ mộng yên bình: Trăng nghiêng/ bát ngát bầu trời/ Em nghiêng nửa khúc tình chơi vơi buồn( Song Thùy). Trong đêm trở giấc, Phạm Ngà suy ngẫm: Những quãng đời đi qua/ Những số phận đi qua/ Chỉ giấc mơ ở lại/ Càng nghĩ càng tỉnh ra. Nhưng là một thoáng với Đoàn Văn Khánh: Trong bóng tối nghe đêm dài rạo rực/ có con tắc kè thắc thỏm đợi mai… Lê Ngọc Tâm cùng lục bát nửa đêm của mình tuôn trào cân nhắc: Chỉ còn hương vị nồng nàn/ Câu thơ gọi nắng nhân gian mới về. Nguyễn Nho Khiêm không thoát nổi nên phải: Dắt dìu vào chốn đa mang/ Có ai ngồi đếm mấy hàng mưa rơi? Đỗ Trọng Khơi lẩn thẩn một mình: Tôi thường u u minh minh/ Cầm gương nhật nguyệt soi tình rong rêu. Đàm Lan mạnh mẽ hơn: Đời không rộng nhưng lòng vô biên độ/ Cánh tay đầy/ Xin nhé/ Tạ tình nhau. Trần Nguyễn Dạ Lan khẩn cầu thống thiết: Nếu ngày mai… Em sẽ buồn biết mấy/ Tự bao giờ- Em sợ- nếu ngày mai…Nguyễn Thị Loan chợt nhận ra: Em tìm thấy rồi nơi của những ước mơ/ Đó là nơi ta gặp nhau ngày ấy/ Không phải trên trời kia- một nơi xa ngút ngái/ Và những ước mơ không có thực bao giờ. Chúc Mai bâng khuâng chẳng đắn đo: Ngày mai bỏ biển về rừng/ Có thương có nhớ cũng từng ấy thôi. Nhưng Thạch Đờ Ni không nguôi: Ta ngồi đối diện cùng ta/Nghe từng kỉ niệm vỡ òa ước mơ. Lý Thị Minh Tâm bám víu: Quờ tay hụt hẫng phương anh/ Nghe rưng rức nhớ lặng nhìn chiều rơi. Nguyễn Trọng Tạo dè dặt: Đừng vội trách nếu một ngày nào đó/ Đang đắm yêu ta bỗng tự chia lìa/ Bởi ta quá say mê mặt phải/ Mà quên đi mặt trái bên kia. Phan Kỳ Sửu vỗ về: Tim em hằn vết thương xưa/ Để thơ anh thiếu những mùa lá xanh/ Cứ đi về phía có anh/ Tình bao nhiêu rách cũng lành trong em! Phạm Ngọc Thái van nài nuối tiếc: Trả lại cho anh một thời áo trắng/ Em đi rồi mai thành phố cô đơn…Nguyễn Văn Nhân lặng lẽ: Cây đa bến cũ ta ngồi/ Lắng nghe im lặng cõi đời về đâu. Phạm Ngọc Từ Quan lạc bước cố hương: Day dứt lòng ta con sóng vỗ/ Giọt sáng mong manh lịm cõi nào! Và chính cái cõi nào ấy thành phiên khúc sang mùa cho thơ Mai Hữu Phước lung linh: Ngoài kia, môi lá đang làm nhạc/ Từng nốt trầm ngân như tiễn đưa… Làm chạnh lòng thi sĩ Đông Nguyên: Tia nắng ấm tràn lên hoa lụa nở/ Và bắt đầu một nỗi nhớ chia hai. Nguyễn Văn Thiên với một lí lịch đơn giản: Hội viên Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh tự giam mình suốt đời trong tình yêu đôi lứa: Kể từ tình khuất bóng non/ Hơn mười năm lẻ hồn còn khăn sô. Giá mà anh sớm gặp Trương Thị Tiền khát khao cháy bỏng, tiếc nuối: Xin cho lần nữa yêu thương/ Một chút yên vui cõi vô thường. Hoàng Trọng Muôn gởi nhớ vào: Hoa lộc vừng nở cuối ao thầm trách/ Bởi ngày nào trót tết mũ cô dâu…Cho tương tư khép kín: Sông trôi kỉ niệm về đâu/ Tôi ngồi say với nông sâu cuối dòng( Lê Minh Dung). Còn Quang Chuyền thì ngẫm tình: Nào hay cái lúm đồng tiền/ Bé ti, bé tẹo cũng dìm chết nhau. Cứ thế chao đảo chông chênh trên tình trường nghiệt ngã: Theo con sóng hai ngả đời bồi lở/ Em phù du ta đá cuội thiên thu( Triều Dương). Mai Thanh Châu lại khẳng định: Ngày mai ta mất em còn/ Quên đi mà sống cho tròn lứa đôi… Day dứt lắm Chử Thu Hằng cũng phải thốt lên: Đau thắt lòng khi thầm lặng gọi…Người ơi/ Có bao giờ người chợt nhớ đến tôi? Bùi Thị Thu Hằng hoài vọng: Nỗi nhớ hai phương đồng vọng/ Yêu thương lịm dần chân sóng/ Con thuyền anh-  lặng lẽ cánh buồm em. Nhưng sau đó chợt nhận ra mình bơ vơ lạc lõng giữa trần đời. Hạnh phúc mút tầm tay vỡ òa mối tình chay lạ lẫm vu vơ, chỉ có ở Trần Mai Hường: Bờ mi em tần ngần trước đêm thanh/ Dùng dằng nhớ- dùng dằng quên…lạ lắm/ Thăm thẳm phân vân em thâu về đầy dặn/ Biết giờ này anh có thức cùng em. Cũng từ đêm lẻ bóng, Lê Bá Duy lặng lẽ táo bạo: Một mình chát với một mình/ Một mình chát với vườn tình trống trơn/ Một mình chát với nguồn cơn/ Một mình chát với cô đơn một mình. Có ai cùng sẻ chia với thi sĩ khi nghĩ ra điều mới lạ ngọt ngào cho lì xì đầu năm như Trần Viết Dũng tươm tất lắm: Xin em hờ khép đôi mi/ Cho anh cúi xuống lì xì nụ hôn. Hồ Chí Bửu là trang nam nhi đâu dám thả mình theo con gió, anh có đầu  hàng cho duyên tình mình không, dõng dạt tuyên bố: Em hiếu sát quyết bắt ta làm giặc/ Ta mở cổng thành- quỳ xuống- bó tay… Hoàng Duyên chưa tin lắm cuộc tình đuổi bắt: Em kiếm lá còn anh thì nhặt bóng/ Mộng khôn thành hai đứa đụng bờ KHÔNG. Còn Ngô Văn Cư đã từng một mình chờ đợi ngày xưa cũng đành lỗi hẹn với lời tạ cuộc tình không luyến tiếc, anh chợt nhận ra: Tạ ơn trời đất không lưu tuổi/ Suốt một đời yêu ngan ngát xuân. Nguyên Lâm Cẩn ngạc nhiên: Ngẫm xuân tình thương lắm lắm em ơi/ Rồi ra nữa đi về đâu chẳng biết. Lê Anh Dũng thản nhiên như không hề vướng bận: Đêm mơ Di Lặc cười khì/ Tỉnh ra sương gió thầm thì như không. Trần Chí Dũng một đời phiêu du đâu hề mệt mỏi: Anh lang thang mãi tìm lá diêu bông/ Giật mình thấy ngày xanh rơi rụng/ Mới chợt hiểu chiếc lá tình thơ mộng/ Ẩn thật sâu trong góc trái tim mình. Giữa ngã hoang chiều, Kim Hường bơ vơ: Bờ dĩ vãng ôm chầm bờ hiện thực/ Ran rát lòng òa vỡ một chân dung. Hay từ đôi mắt ấy trong cái nhìn đắm say mà Trương Đình Đăng thốt nên lời: Cái nhìn / Tia chớp/ Lạ thay!/ Lần đầu tiên ấy mà say một đời. Hay dù chỉ một lần gặp để lại dấu ấn khó quên, ta nghe Phương Hà say đắm: Có hạt cát nghịch nhầm chui vào áo/ Bàn tay nào ta đuổi cát cho nhau. Cho Trần Quang Hiển vấp vưởng Nẻo chiêm bao lạ lùng: Đường dài nắng gắt chênh chao/ Vần thơ buộc nẻo chiêm bao hỡi mình. Lấy gì bù đắp thiếu hụt khi Bùi Khiêm Nhượng mới tìm ra được một nửa: Một mình một mảnh bâng khuâng/ Nửa xa vui khuất, nửa gần… bồng bênh. Nguyễn Thị Phụng xem chừng như thiếu trước hụt sau: Ngậm ngùi nhớ nửa đớn đau/ Sao không có nửa càu nhàu cho vui?!... Còn Trần Huyền Nhung lãng đãng mạnh dạn hơn: Nửa đời thơ, nửa hồn thơ/ Để mai theo gió, bây giờ theo anh. Thế mà chưa đủ vào đâu, Nguyễn Tấn Thái khao khát hành khất thơ cho được: Thân nhiệt đêm hoang là không độ/ Anh là người ngọn nắng mướt xanh…
         Ngọn nắng mướt xanh có sức hấp dẫn kì lạ bởi mọi vật được sưởi ấm tươi tắn, sắc hương lộng lẫy thấm tới mọi giác quan của con người. Hồng Phúc khơi gợi cảm xúc đầu tiên:
Quê hương yêu dấu trong tôi/ Bao nhiêu thương nhớ bồi hồi tim rung. Nên khi bắt gặp Người đàn bà vá xăm lộn xích, Đặng Thị Quế Phượng nhớ lại: Chị ngang dọc Trường Sơn/ Vá đường, xẻ núi lăn bom/ Nay vá chín mong lành đời mình. Còn Nguyễn Anh Nông làm sao quên được buổi đầu đánh giặc trong truyền thuyết thời vua Hùng: Ba tuổi vươn mình giong ngựa sắt/ Bốn phương tám hướng giặc tan thây/ Ngoái trông làng nước say ca hát/ Ngàn năm hừng hực áng mây bay. Phan Thanh Minh quan niệm: Bể đời chưa hết khổ/ Thời gian trôi/ Luân hồi- Một chút nghỉ ngơi/ Cởi áo tắm / Bụt giữa dòng người. Hồ Phong Tư lại đưa ra một lập luận như thể chiêm nghiệm đời mình từ việc học lái xe: Tiến đã khó nhưng biết lùi càng khó, bởi theo anh: con đường như cuộc đời/ Ổ gà ổ voi/ cạm bẫy. Nguyễn Long thì: Chỉ mong áo ấm no cơm/ Chắt chiu dành dụm thảo thơm ngọt lành. Nguyễn Ngọc Hưng đau đáu nơi cõi nhân sinh: Mắt nhòa suốt dặm đường xa/ Ngỡ trời mưa ướt hóa ra…lệ duềnh. Thi sĩ vốn đa mang như Trần Vân Hạc: Trời đêm rớt một vì sao/ Một dòng sông tím lặng vào thơ tôi. Bồi hồi nhớ tháng ngày gian khổ nơi chiến trường lửa đạn năm xưa. Đó là những đồng đội thanh niên xung phong chắp vá con đường cho đoàn xe anh ra tiền tuyến, vì miền Nam thân yêu. Nguyễn Đình Hiển một lần viếng thăm Ngã ba Đồng Lộc: Mười ngôi mộ dưới đất mềm/ Kết hình tiểu đội dựng nên lũy thành/ Tuổi xuân mãi nức nở xanh/ Vàng hoen vỏ đạn sáng danh kì đài. Phan Hoàng gởi vào Những ngọn gió vô danh lòng trân trọng biết ơn những người thầm lặng của ngàn năm phảng phất đâu đây: Người ơi từ đâu theo gió bay đi/ Hồn thiêng từ đâu bay về cùng gió…Nguyễn Tấn Ái ngợi ca Tổ quốc từ buổi câu ca dao người nông dân hát trên đồng cạn cho đến hôm nay: Là Tổ quốc ở trong lòng/ Tôi yêu Tổ quốc mình/ Đối mặt với linh thiêng bốn ngàn năm lòng tôi tự biết/ Tôi yêu Tổ quốc mình/ Và tôi rất vô danh
. Những người Việt Nam chúng ta như thế đấy! Yêu hết mình, sống hết mình cho tất cả: trọn vẹn trước sau, há đắn đo toan tính. Nhưng không dễ gì buông xuôi số phận hay luồn cúi trước bạo lực uy quyền. Luôn ngẩng cao đầu ngang tầm trời đất, vai gánh nặng lo toan, ung dung thẳng nhìn phía trước mà tiến bước đi lên khi trái tim hòa cùng nhịp đập.
        Và có thể khẳng định Tuyển thơ Văn Thơ Việt tập 2 không chỉ là nhịp cầu nối những người yêu thơ xích lại với nhau trong khuôn khổ chật hẹp trang sách vanthoviet.com, mà còn nhận ra tiếng nói yêu thương ắp đầy cảm thông chia sẻ bầu nhiệt huyết của những con người thời đại thập niên đầu của thế kỉ XXI: yêu nước, yêu dân tộc mình, yêu tiếng nói mình tha thiết biết chừng nào. Họ biết gìn vàng giữ ngọc ngôn ngữ tiếng Mẹ Việt Nam, duy trì thể loại thơ ca từ lục bát truyền thống, thơ ngũ ngôn, thất ngôn cô đúc trong một bài tứ tuyệt đến bát cú, cho đến thể tự do hay cách tân hiện đại vẫn luôn giữ được tiếng nói vần điệu của thơ ca, không thể lẫn lộn với thể văn xuôi nào cho dù đó là văn biểu cảm trữ tình.
                         15.7.2011/ Nguyễn Thị Phụng.